



Konrád György cáfolhatatlanul irodalmi autoritás: olyan író, akit mindig örömmel olvasunk, 
gyakran idézünk. Eleven, világos az elméje, leginkább az esszéiben, s azon elgondolásaiban, 
amelyek a politikáról meg a totalitárius társadalmakban elfoglalt értelmiségi szerepről szól-
nak: Antipolitika (1989) című briliáns könyvében pedig elérte azt a szintet, amely csak a rit-
ka, a kiváltságos képességű értelmiségiek privilégiuma. A rangjabeli alkotók, mint H. M. 
Enzensberger vagy Jean Baudrillard, a maguk módján foglalkoztak a háború fenoménjével, 
így a miénkkel is a balkáni göröngydarabon. Konrád György nem aka rt az éles elméjű, vesé-
be látó kollégák mögött maradni, így közéjük sietett a nemrégiben Belgrádban, korábban 
Budapesten megjelentetett f ugoszláv háború című könyvecskéjével. S míg pl. Jean Baudrillard 
a polemikus, „francia intellektuális divat legvadabb eszméit" közvetítette, azok a szövegek 
is ide tartoznak, amelyek a „nyugat elszerbesedéséről" vagy a „NATO-háborúk kétarcúságá- 
ról" szólnak, addig Konrád György egy csomó kétes, már-már felszínes megismerést kínált 
föl. Néha úgy tűnik számomra, hogy túlságosan sietett az írással, s mintha Dobrica Cosié* 
dolgozószobájában készítette volna el művét. 
Már a horvátországi háborúk idején sem tetszettek Konrád gondolatai, de akkor még le-
hetett vitázni elfogult és téves nézeteivel, most viszont úgy látom, ez túl unalmas volna, 
ezért csak azon leszek, hogy néhány alaptalan feltevését összegyűjtsem, mindenféle korri-
gálás szándéka nélkül — erről már rég lemondtam. A javító szerepe egyébként is idiotikus. 
Ámde, olvasva ezt a könyvecskét, aláhúztam néhány irritáló passzust, meglepődve, hogy 
egy ilyen kaliberű szerző milyen gyenge kliséket lopkod össze. Nem vetemedtem arra, hogy 
polémikus szöveget írjak, semmi kedvem a vitához, csupán a margóra írt jegyzeteimet rend- 
szereztem, sajátos recenzióvá alakítva ezeket. Sokkal könnyebb lenne és jobban megfelel- 
ne, ha Konrád György valamiféle intim történetet alkotott volna meg, betoldva mint egy 
brosúrát az 1999. márciusától júniusig tartó időszakba, a szerbiai NATO-bombázást pedig 
bejegyzte volna valamelyik naplójába, izgalmas, provokatív irodalmi formát adva neki, vi- 
szont ha mindezekhez szocio-pszichológiai eszközökkel közelítünk, s azt tapasztaljuk, 
hogy a szerző történelmi tényekkel henceg, akkor ebben az esetben mélyebbre kell ásni és 
taposni. Az izgalmas gondolkodókkal, írókkal, Konrád György pedig közülük való, akkor is, 
ha tévednek, kivétel nélkül komolyan meg kötelező tisztelettel kell bánnunk. 
* Dobrica Cosié — ifjúkommunista, partizán és magasrangú pártfunkcionárius volt, később ellen-
zéki magatartása mia tt kiszorult a politikai közéletből. Az 1986-os szerb akadémiai memo-
randum (amelynek alapeszméje az volt, hogy a jugoszláv nemzetek közül a szerbséget szándé-
kosan elnyomták) szellemi vezérének tartották. 1990-92-ig — a Milos'evie-éra kezdeti fázisaiban 
— köztársasági elnök. Nemzetközileg elisme rt író, munkáit több nyelvre lefordították. Művei 
magyarul: Majd megvirrad már... (1953), 7 nap Budapesten (1957), Messze még a hajnal (1957), 




Konrád György nem kis ellenszenvvel fejtegeti, hogy a nemzetközi közösség szétbomlasz-
totta Jugoszláviát, mert ahogyan állítja, „Jugoszlávia több részre szakadása azonban tetszett 
neki". Arról lenne szó, hogy valaki a hatalmasok közül úgy döntött, hogy kizárólag a maga 
szórakoztatására szétrombol egy államot. Az író úgy tartja, hogy a nemzetközi közösség elle-
nezte a „mesterségesen összetákolt" Jugoszláviát, így később fegyveres erőkkel támogatta 
Boszniát, az új államot, amely mellesleg szintén „mesterséges tákolmány". Egy ilyen irodal-
márnak, politikusnak meg filozófusnak nem volna szabad elfogadnia ezeket a célzásokat a 
„mesterségesen összetákolt" államokról, mert az ehhez hasonló kopott és visszatetsző szóvi-
rágok felelnek meg a kótyagos alakoknak, akik rajonganak a klisékért, s nem ismerik fel a ba-
romságot. A nemzetközi közösség nemcsak tönkretett szórakozásból egy államot, hanem 
még az „albán terroristák" oldalára is állt, véli az író, ahogyan annak idején a szlovén és hor-
vát szecesszionista politikát támogatta. A szerző a továbbiakban arról értekezik, hogy a nyu-
gatiak az összes hibájukat Milosevicre vetítették rá, kikiáltották gonosztevőnek, hogy az 
„egész szerb népet" büntessék meg, létrehozva így a fő démont, amely ellen később légi kam-
pányt indítanak. Végül az derül ki, hogy ebben a balkáni történetben a házi politikai marha a 
legártatlanabb, amely ezeken a puszta mezőkön pusztított, vagy még pusztít, immár több 
mint egy évtizede. Az analitikus Konrád György azt állítja, a „nyugati politikusok az etnikai na-
cionalizmust elismerték" 2 , ami elkerülhetetlenül etnikai tisztogatást eredményezett, ennek 
megfelelően a „a horvát fegyveresek eltávolították Krainából és Szlavóniából a velük egy nyel-
vű görögkeletieket, akiket lehet akár szerbeknek is nevezni". Nem értem, nevezhetnénk-e 
őket máshogy, de megengedem Konrádnak, hadd tanuljon még egy nevet az elűzött pravosz-
lávok számára. Azt állítja továbbá, hogy a „A szerb fegyveresek Bosznia szerb területéről na-
gyobbrészt száműzték a velük egy nyelvű muzulmánokat és katolikusokat, akiket lehet akár 
bosnyáknak és horvátnak is nevezni."3 Ahogy az analitikus kétkedik, miként nevezhetné el az 
azonos nyelvű menekülteket, nyilvánvalóvá válik, hogy ez számára egy és ugyanaz, majd az, 
hogy ez az egy és ugyanaz másként is elnevezhető, miközben nem feltétlenül szükséges. A 
szerző csupán abban biztosabb valamennyivel, hogy a muzulmánok valójában szerbek, majd 
azt írja, a horvátok a szerbekkel együtt „űzték a muzulmán szerbeket, akiknek bosnyák a má-
sik neve, és akik a második világháború folyamán jobbára az usztasák oldalán álltak"4 . 
Jelentéktelen bűncselekmények 
Csodálkozom, hogy egy Konrád ilyen jóízűen falatozta a szerb politikai menza kotyvasz-
tott eledelét, és hogy készpénznek vette a „muzulmán szerbek"-ről s az usztasákról szóló 
I In: Konrád György: A jugoszláviai háború (és ami utána jöhet). Palatinus, 1999, 7. 
2 i.m. 13. 
3 i.m. 13. 
4 i.m. 13. 
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rágógumit. Ha már ilyen tanulmányt írunk, akkor figyelembe kell vennünk minden árnyala-
tot, hogy pedánsan tudjuk rendezni észrevételeinket. A jugoszláviai háború brosúra-írója na-
ponta elkerüli Szerbiát, a háború legkomolyabb okozóját, talán azért, hogy később a NATO-
agresszió minél ártatlanabb áldozata színében tüntethesse föl. A JNA 8 bűntényei 
jelentéktelenek számára, az albánok fölötti erőszakról pedig kizárólag az albánok tehetnek, 
mivel bojkottálták a választásokat, pedig ha „szövetkeznek Milosevics demokratikus ellen-
zékével, más vezetőt emelhettek volna hatalomra, és az eseményeknek más irányt adhattak 
volna6". Konrádnak tudnia kellene, hogy a szerbiai ellenzék nacionalista beállítottságú, s 
még inkább albánellenes. Ugyanis szemére hányja Milosevicnek, miért nem ölte meg, s űz-
te el már rég az albánokat. De az ilyen gondolkodó, mint Konrád, mégis oda tudja monda-
ni egy helyütt, s ezen a ponton feltétlenül egyezünk, hogy mennyire nincs ínyére, „ha a nagy 
lecsap a kisebbre" 7 . Ezt a tekintélyes író a NATO-ra érti, mely a kis Szerbiát fenekeli el, vi-
szont ez az elv nem érvényes akkor, amikor Szerbia veri a gyengébb, kisebb albánokat. Sőt, 
egy helyen úgy érvel, hogy a NATO-beavatkozás vezetett el odáig, hogy a „kicsi ver egy még 
kisebbet"8 , mintha eddig idilli állapotokban éltek volna egymással, erre jött a NATO, el is 
rontott mindent, s csak bosszúvágyat szított. Ugyanúgy egyetértek Konráddal, az íróval, 
amikor fölnagyítja az „önmeghatározás szellemét", amely Közép- és Kelet-Európát fogta el 
a kommunizmus bukása után, de furcsállom azt, hogy miért tagadja meg ezt a szellemet a 
valamikori jugoszláv föderáció népeitől, szecesszionistának titulálva őket. Talán az „önmeg-
határozás szelleme" csak egyesek privilégiuma, míg mások számára negatívum? Konrád az 
irományában rátámadt azokra a felszínes kritikákra és értelmetlenségekre, amelyek Szerbi-
át fasiszta államként mutatják be, Milosevicet Hitlerrel állítva párhuzamba. Argumentáció-
jában legerősebb aduttja az, hogy a szerbek senkit sem támadtak meg, hanem öket támad-
ta meg „a NATO légiereje". Mérgesen tagadja, hogy a szerbek irtanák az albánokat, szerinte 
egészen más a helyzet, mert a „szerbek nemcsak alanyai, de mintegy félmillióan tárgyai is 
voltak az ölésekkel párosuló etnikai tisztogatásuknak Szlavóniában, Krajinában majd Bosz-
nia-Hercegovina horvát és muzulmán részeiben" 9 . Szerinte a nyugatnak szüksége volt 
Miloseviére, mint gonosztevőre, hogy a „NATO vezetői erkölcsi jóságtól ragyogjanak" 10 . 
Milosevicet kizárólag azért ítéli el, mert „betette a képét az ördögábrába" 11 , ráadásul ezt a 
nyugat méreteinek megfelelően tette, s így „kapóra jött" 12 nekik. Baudrillard tézisei leg-
alább őrültebbek, ám szellemesebbek. Ő azt állítja, hogy Milosevic a „nyugat szennyesét 
mossa", elvégzi „a Fehér Európa számára a piszkos melót", emiatt büntetik meg, hisz 
ugyanazt teszi, amit Európa is, csak más módszerekkel, ez pedig „minden kisebbség 
JNA — Jugoszláv Népi Hadsereg. 
6 i.m. 15. 
7 i.m. 27. 
8 i.m. 27. 
9 i.m. 53. 
10 i .m. 39 .  
i.m. 38. 
12 i.m. 38. 
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eltisztogatása", különösképpen az iszlám közösségeket értve ezala tt . Milosevic, Baudrillard 
szerint, „a negatív európai politika realizálója", akit verni kell, de semmiféleképp sem elten-
ni láb alól, hanem mint Szaddamot, tartogatni kell valami más alkalomra is. Ez az ember 
nem más, csupán „Európa tisztátlan lelkiismerete", amennyiben pedig gonosztevőként dol-
gozik, akkor „a bűncselekmények megrendelői" sem különböznek tőle. Baudrillard úgy de-
finiálja a nyugat viszonyát Milosevichez, mint a „hóhér platóni megismerőjét". 
Elfogadhatatlan dramaturgia 
Konrád korántsem ennyira spektakuláris, vagy „lökött", így csak néhány fiziognómiai 
megfigyelésig jut el: „növekvő fiziognómiai hasonlóságot érzek a háború szószólói és a ju-
goszláv államelnök között" 13 . Kényelmes intellektuális terelgetés ez a nyugat monstrumá-
ról; lehet ez sokkoló, szellemes, ironikus, pattogó, de az, ami itt történt, igenis tragikus, s 
mélyebb vizsgálati szondát érdemel, függetlenül a nyugati politikától, meg annak baklövé-
seitől. Nem ítélheti el Konrád csak a nyugatot, anélkül, hogy figyelembe venné azt, ami itt 
a beavatkozás előtt történt. Felszínesen hangzik, amikor az író e kis könyv majdnem min-
den egyes oldalán arról jajgat, hogyan lehetett volna azt a NATO-lóvét okosabban felhasz-
nálni, vagy a szerb ellenzéket támogatni. Miért finanszírozná a NATO a szerb ellenzéket? 
De mindennek tetejébe, Konrád nem érti, a szerb ellenzék mindössze azért távolítaná el 
Milosevicet, hogy még kegyetlenebb legyen, ha majd a helyére kerül. 
Természetesen, Konrád Györgynek vannak helyénvaló megítélései, jó passzusai, aki pe-
dig megfontolt, egyet fog érteni vele, hogy az erőszak elfogadhatatlan, akármelyik oldalról 
is jöjjön, viszont vannak olyan meglátásai, amelyek enyhén szólva furcsák vagy unalmasak, 
például amikor arról beszél, hogy az egész háború „értünk, televízónézőkért a mi rokon-
szenvünk megnyeréséért zajlik" 14 . Viszolygok attól a gondolattól, mely „sokkolóan hat-
na a csőcselékre". Ki az, aki csak azért háborúzna, hogy nekünk, tévénézőknek szórakozást 
nyújtson? Talán én nem értem ezeket a szinarchikus „dramaturgokat", akik valamelyik pá-
holyban ülnek, kezükben tartva ennek az egyszeri, globális műsornak a köteleit. Ez a dra-
maturgia számomra elfogadhatatlan, mert valóságosan és fiktíven, igazul és hamisan nivel-
lál. A tér, amely rendelkezésemre áll, kötött, így lehetetlen sokat idézni ebből a 
könyvecskéből, ámbár néha egészen eredeti kijelentésekre lehet bukkani, mint amikor azt 
állítja, hogy a „fiatal férfiakat a géppisztoly öltözteti, hozzátartozik a marcona szexepiljük-
höz" 15 , vagy az, hogy természetes a szerb katonák vadsága és kegyetlensége, mert ők ma-
guk szintén menekültek, az otthonaikat albán gerillák gyújtották föl. Konrádnak leginkább 
az fáj, hogy a „NATO j...j a légiereje az UCK nacionalista felkelőinek." 16 , ez még szokatla-
nabb számára, amikor tudvalevő, hogy a „az albán nacionalizmus második világháborús elő- 
13 i.m. 38. 
14 i.m. 36. 
1s i.m. 77. 
16 i.m. 48. 
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élete összekapcsolódik a horvát fasiszta állammal" 17 . Nem esett itt a szerző a szerb míto-
szok csapdájába, belezuhanva így ugyanabba az ürességbe? Majd kissé ironikusan megem-
líti, hogy a légicsapások pártfogói „az albánok iránti empátiától majd elsírják magukat" 18 . 
Nem voltam a légicsapások támogatója, de az albán menekülők nyomora és szegénysé-
ge, exodusuk tragikuma megrázott és megríkatott, akármennyire is gúnyolódjon könnyei-
men a kiváló író. 
Orcsik Roland fordítása 
Mirko Kovaé, 1938-ban született Hercegovinában. 1991-ig Belgrádban élt, ám a háborús időkben meg-
fenyegették, így a horvátországi Rovinjba költözött. Műveivel szinte az összes jelentős jugoszláv iro-
dalmi díjat elnyerte, de legtöbbjüket utólag a hivatalos ideológia megvonta tőle, alkotásainak túl „sö-
tét a világképére" hivatkozva. A nemzetközi irodalmi díjak közül megkapta a svéd Tchukolsky- és a 
német Herder-díjat. Munkáit svéd, holland, francia, magyar, olasz, cseh, lengyel nyelvre fordították. 
Főbb művei: Gubiliste (1962), Moja sestra Elida (1965), Zivotopis Malvine Trifkovié (1971, bővített kiadás: 
1977), Rane Luke Mestreviea (1971), Vrata Utrobe (1978), Uvod u drugi zivot (1983), Evropska trulez (1986), 
Nebeski zaruénici (1987), Kristalne resetke (1995), Na odru (1996). Legutóbb magyarul: Európai költésrot-
hadás ([Ford.: Borbély János], Forum, Újvidék,1987), Égbéli jegyespár ([Ford.: Brasnyó István], Forum, Új-
vidék, 1990), A Mestrevió család képesalbumából, In: Aranyhegyek birodalma, Válogatott műfordítások a 
mai jugoszláv prózából, ([Ford.: Borbély János[, Forum, Újvidék, 1985), Bevezetés a másik életbe ([Ford.: 
Radics Viktória], Magvető, Bp., 1989), Malvina Trifkovié életírása ([Ford.: Radics Viktória[, JAK-Osiris, 
Bp., 2000.). 
Karagyörgy Konrád című írásában Mirko Kova a Pen Club nemzetközileg elisme rt tagjaként szól író-
és tagtársához — szövege Konrád György fellépését és irodalmi munkásságát elsősorban azé rt szemléli 
kritikusan, me rt a NATO Jugoszlávia elleni légiháborúja körüli vitát más nézőpontból szeretné 
megvilágítani. Ennek megfelelően a szerkesztőség a közeljövőben folytatni kívánja a balkáni háborús 
diskurzus különböző művészeti lecsapódásainak bemutatását. 
17 i.m. 92. 
18 i.m. 68. 
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